影院建设
显然，《王的盛宴》不是一部简单的娱乐大片；相反，在观影感受上会很考验观众的耐心和智商。不过，这不妨碍它超越同题材的其他影片，成为其中最特立独行，卓尔不群的一部。陆川所要表达的，尽在其中。所谓观者有心，多重寓意的解读，或许也是观影乐趣之一。在这方面，《王的盛宴》倒是和《杀生》颇有异曲同工之妙。问题是，《杀生》纯属虚构，《王的盛宴》却力求还原历史。
可惜历史究竟如何？谁知道！有谁能理直气壮的说，历史由我说了算？这原本就是一个伪命题。常识是，历史是胜利者书写的历史。也因此，在《王的盛宴》中，陆川意图推翻此前我们早已熟识的“历史”，基于对“胜利者书写历史”本身的怀疑，在史书的碎片中，重构了一段秦汉史。
影片从刘邦的视角出发，讲述了他与这一生自己最重要的两个敌人----项羽和韩信---厮杀纠缠的故事。从影像风格上营造出类似黑泽明《乱》的格调---阴郁、黑暗、魔幻，有一种神秘的东方式哥特意味。摒弃了惯常的古装历史片格局，少见经戈铁马、征战沙场的所谓大制作大场面，而把叙事焦点聚集在个体身上。从老年刘邦的梦境出发，不时闪回年轻时的片段。看似无序凌乱的剪辑，实则都由他的主观意识做串联，构成了一幅充满“疑点”的楚汉英雄谱。
在《王的盛宴》中，刘邦不再有汉高祖的威名，而成了一个满口谎言，背信弃义的人。项羽问他，你进秦王宫了吗？他咽下口水，瞪大眼睛说“没有”。然而事实却是，他不但进了宫，还见识了秦如何书写历史。在影片中，“书写历史”被非常具象的展现出来，匪夷所思，叹为观止。自然，秦王宫也是一个极度符号化的存在。用刘邦的话来说，秦王宫是一座欲望的宫殿，藏着人心深不见底的欲望。在欲望的海洋中，谁能幸免？于是，刘邦在进宫之后再出来，便成了真正的刘邦，一个高呼“王侯将相，宁有种乎”的刘邦。
而项羽则被塑造成了一个骄傲的将军。少年得志，意气风发，是一个彻底的理想主义者。崇尚阳谋，自视清高，聪明武断。按照影片的逻辑，项羽的悲哀，全在于他的高尚。他从心底里瞧不起刘邦----这个打不赢就跑，出生草根的莽夫，有什么资格与他平起平坐。但是他又知晓他的军事才能，希望借他之手早日灭秦。
项羽出生高贵，不知民间疾苦。一生顺畅，所向披靡，是个简单天真之人。遭遇刘邦的世俗奸滑，他怎能不败？当刘邦一再对他欺瞒，他都信以为真之时，他的死，已是注定。至于那场著名的“鸿门宴”，在影片中的作用仅限于彰显项羽的光明磊落与刘邦的猥琐懦弱。这场群戏拍的张弛有度，跌宕起伏，成为全片最华彩的片段之一。据说在拍这场戏前，陆川曾找了几百个电影学院的学生严格按照《史记》中的描述“排练”出“鸿门宴”的场景。结果发现了众多“疑点”。比如，樊哙怎么能冲进重围，手里还拿着一块盾牌，并且对项羽大声训斥？比如，项庄舞剑，意在沛公。当项庄把剑指向沛公时，项伯出来替他解围，那么项伯手里的剑又从何而来？这些“疑点”被反复琢磨后，陆川得出的结论是：“鸿门宴”上真正放过刘邦的人，只能是项羽本人！而韩信则是那个被项羽派出，对刘邦实施保护的卫兵。
所以，在项羽和刘邦之外，影片最浓墨重彩的人物，其实是韩信。看的出来，陆川在韩信身上给予了太多诉求。在他的语境中，韩信才是真正的英雄，一个被历史刻意忽略了的至关重要的人物，一个彻头彻尾的理想主义者。不再是叛徒，不再有篡位夺权之野心，有的只是向往自由平等的赤子之心。看完电影，我一度建议陆川，不妨把片名改为《韩信之死》。这在某种程度上比《王的盛宴》更能涵盖影片真正的主旨。
三个人物，三种命运，成王败寇，历史惯性。但是陆川给出了不同的答案，或者说，他试图展现被蒙蔽了几千年的历史的另一面。几千年前的历史拐点，有些段落，何其眼熟？皆因日光之下，并无新事；古往今来，循环往复罢了。
说到演员，不知是有心还是无意，吴彦祖所演的项羽和张震饰演的韩信在某些角度真的非常相似，以至于常常产生错觉，好像两人共生一般。后来又想明白了，或许这也是导演的特别用意----在片中，项羽和韩信都属于同一类人----他们内心纯净，愿意相信。可惜，他们的命运都是一场悲剧。
演员确实都很“颠覆”，很用心。比如刘烨，几乎到了脱胎换骨的程度，可惜越老年越有过度之嫌。相比之下，演萧何的沙溢是越老年越出彩。到最后，几乎让人忘了他是沙溢，只记得他是割下韩信头颅向刘邦讨饶的萧何。许多人都是惊鸿一瞥，比如陶泽如，聂远，李琦等等，戏很少，却足够让人记住。不过，这些演员都在影片中演的相当用力，用陶泽如的话来说，是情绪始终很亢奋，很激情。这也导致影片给人的感觉非常浓烈，像一出带着莎士比亚腔调的舞台剧。
在一派“浓墨重彩”中，最凸显的两个人，反倒是因为平静和清淡。一个是演秦王子婴的吕聿来，虽然只有区区两场戏，无论扮相还是表演，却都有惊艳之感。另一个就是演韩信的张震，非常从容自然，在明亮柔和的色调下，给人以温暖与慰籍。
而片中几个女人，戏份最重的唯有秦岚饰演的吕后。她也被“颠覆”了一把，不再是个权力欲极重的野心家，而成为一个全力辅佐丈夫，巩固皇权的女子。更能容忍丈夫的不忠，有胸襟有胆魄，实乃女中豪杰。此前因选秀颇受关注的虞姬，饰演者到底是个新人，戏份渺渺，谈不上有什么发挥。再有一个霍思燕，饰演的戚夫人纯属走过场。
看的出来，陆川的细节控再次发作，这部影片在美工道具上的还原度和可信度极高（至少看起来很像），服装和演员的举止礼仪等方面也都有考据和出处。摄影更是创造出一种独特的画面美学---我暂且称之为“阴暗美学”---具有哥特气质的梦魇般的色调贯穿始终。
当然，这肯定不是一部完美之作。甚至在我看来，有许多显而易见的毛病。比如旁白过多，絮絮叨叨，把一些原本含蓄的寓意用语言直白的表述出来；此外，说教意味稍重，感觉像上了一堂历史课，并且明白得告诉你，你得听我的，你以前知道的那些全是错的，我说的才是历史的真相。这点估计会给影片招致极大争议，就像两年前的《南京南京》一样，陆川每一次好像都铆着劲得要叫大家刮目相看。
他确实有野心，也有能力让大家一次次对他刮目相看，以电影的名义。这一次，亦不例外！
